艺镜|《心居》：不同的女性，有机的圆融

《心居》播出大半，弹幕里纷纷要求站队：你是站海清饰演的上海媳妇冯晓琴，还是站童瑶饰演的精英女性顾清俞？一团乱战。

这大约可以看作是成功的大众文艺作品的一个征兆，那些荧幕上的人儿，已然来到了我们的三次元世界。他们恰好站在暧昧复杂的价值与观念的关键地带，我们关于他们的争吵，正是我们生活中那些难以解决的矛盾的投影。从这个意义上说，文学艺术的真谛恰在于此：我们如此渴望那些与我们有着相似境遇并分享着相同感受的角色，我们仿佛能真切地感受到他们的呼吸，我们在深入他们的生活的同时仿佛检视了自己的生活。那些角色，犹如一面镜子，让我们模糊而又清晰地照见了自己。

电视剧由腾讯影业主控开发，与月初刚播完的讲述百姓生活史的《人世间》是同一家公司出品。谈到开发初衷，腾讯集团副总裁、阅文集团CEO程武曾这样说：“《心居》中的角色都代表着平凡生活中形形 色 色的普通人，大家都在大都市努力生活。而这些平凡的生活，蕴藏着人们追求幸福的渴望，这正是我们希望传递给观众的。”

当然，许多人都爱顾清俞。当顾清俞在色调清爽的公寓里练瑜伽，挑选“战袍”的时候，她已经凭着这幅典型的独立女性的画像赢得了观众们的心。在我们这个时代，披着时代的烟霞，让所有女性都羡慕的“时代女性”，就是顾清俞的样子吧？公司高管、才貌双全、经济独立、消费自由、自己完全可以负担起自己的生活。这还不算，因为经济上有余力，顾清俞得以好整以暇地照顾家人。电视剧中出场率极高的场景是，当顾家爆发争吵时，顾清俞都会被求助，她侃侃而谈，用理性分析与金钱解决几乎所有的问题。更重要的是，她可以完全按照自己的心意决定爱情婚姻生活，独身或者进入婚姻，都由她自己说了算，这几乎是所有女性的梦想。

简而言之，顾清俞是那种女性，她深受自由主义女性主义的影响，视受社会认可的个人成就为更高的人生价值，她也全然享受着上海这个都市、我们这个时代为女性所能提供的最大限度地红利与自由。即使与顾清俞有龃龉的冯晓琴、冯茜茜姐妹，也不得不认同她的价值体系。用冯晓琴的话说，就是“阿姐这个人，是噌噌往上的，自己知道自己想要什么”。

然而，就是这个在职场上能征善战、“自己知道自己想要什么”的顾清俞，在家庭关系与爱情婚姻上却屡屡遭遇困惑与挫折。顾清俞的困境，很大程度上来自于大家庭与核心小家庭的矛盾。某种意义上说，家庭关系是社会交往的重要组成部分，被单一的欲望所鼓噪的都市人迫切需要家庭作为情感纽带，以建立与他人深刻的情感联系。于是，我们看到，顾家一场接一场的聚餐满足了现代都市人关于亲情的向往。然而，大家庭又是由许多核心小家庭构成的。对于日渐松散的亲缘关系而言，核心小家庭的利益往往超越了大家庭。当两者发生冲突的时候，就会对人构成严峻考验。

大家庭将散未散，正是《心居》所抓住的既富有戏剧性又熨帖暖人的时刻。到底是应该全力维护奶奶顾老太、父亲顾士宏和弟弟顾磊这个原生家庭，还是放任顾磊和晓琴、小老虎这个核心小家庭慢慢从大家庭中游离出去，是顾清俞和冯晓琴的根本冲突所在。只有在痛失顾磊之后，顾清俞才蓦然意识到，理性分析并不适用于剪不断理还乱的家庭关系，共情才能。与晓琴共情，理解一个女性对于生存与安全感的强烈向往；与展翔共情，尊重一个人的追求与爱情；与曾经的白月光施源共情，体谅一个人在世事里的沉浮而坚持不沉沦；当然，也是与自己共情，接受自己，尊重自己的一颗心。这样的顾清俞，会越来越柔软，也越来越强大。

与顾清俞相比，从外地嫁到上海的冯晓琴仿佛站在天平的另一端。冯晓琴嫁给顾磊之后，认为自己完成了个人的奋斗，转而将家庭在社会阶层序列上的上升作为自己的目标。在父权制秩序中，男人承担社会生产的责任，女人承担劳动力再生产的任务。这也是冯晓琴所遵循的价值观，她望夫、望子成龙，期望以自己承担全部家务劳动为代价来督查男人的上进。然而，终究事与愿违。女性对于个人奋斗的野心间接造成家庭悲剧。在顾磊死后，冯晓琴失去了男性作为桥梁，开始与社会短兵相接。从外卖员做起，她开启了个人创业之路，将养老院作为创业内容，并推动展翔一步步创业，进而成为养老院的老板。

或许是因为这些年舆论场域关于女性主义与母职的反复讨论教育了大众，也或许纯粹是海清这个演员的观众缘，使得大批观众对晓琴保有同情与好感。她步履轻盈地在菜市场讨价还价，简直就像一个女王在巡游她的领地；她在厨房里大展身手的时候，劳动的美感蒸腾而上。我们由衷地爱上了这个麻利又能干的女子，这就是结结实实的日常生活啊。经由海清的表演，我们再一次意识到，女性在家庭内部的育儿和家务劳动不能被贬低为非生产性的劳动，而是应该被赋予价值。但是，同顾清俞一样，冯晓琴也必须从禁锢她的观念中走出来。当她步出狭小的家庭，她才会重新估量一切价值，才会在一个全新的世界里拳打脚踢建立起自己物质与精神的堡垒。

电视剧《心居》是一部女性友好的剧集，这不仅因为电视剧讲述了两个“大女主”如何在经济、情感和文化上重建自己生活的故事，还因为它并不制造不同女性群体之间的分化和对立，而是试图创造一个有机圆融的世界，允许不同的女性以自己的方式，想象并实践自己的道路。毕竟，一个好的世界是一个价值多元的世界，身在其中，我们既可以欣赏顾清俞的独立，也可以赞赏冯晓琴的努力。她们不是我们非此即彼的选择，而是氤氲着人间烟火气，更丰富更开阔的人生。

文/岳雯（作者为中国作家协会创研部副主任）

标签：